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Boccaccio tra sesso e intelligenza 
 

Le novelle che seguono sono novelle boccaccesche, 
come vuole la vulgata che ha fatto di Boccaccio uno 
scrittore erotico. È indubbio che l’argomento riguar-
da la soddisfazione degli istinti sessuali del protago-
nista o delle ragazze, ma è anche vero che lo scritto-
re abbina costantemente sesso e intelligenza. L’intel-
ligenza è usata in modo funzionale ed efficace per 
soddisfare i propri desideri sessuali. La ragione è sì 
usata soltanto come semplice strumento per conse-
guire il fine voluto. Tuttavia deve fare un estremo 
sforzo di creatività, per superare gli ostacoli che si 
interpongono tra il desiderio sessuale e la sua soddi-
sfazione. L’ambito del sesso quindi è soltanto uno 
degli ambiti in cui si esplica e si realizza la ragione 
strumentale, che pervade tutto il Decameron. I pro-
tagonisti di queste novelle sono compagni di vita e 
di avventura di Andreuccio da Perugia (II, 5), Na-
stagio degli Onesti (V, 8)  e Federigo degli Alberighi 
(V, 9), tre giovani che colgono altri aspetti 
dell’amore e della donna e, ugualmente, dell’intel-
ligenza. In queste novelle invece tutti i personaggi 
sono assatanati dal sesso. E agiscono unicamente per 
calmare e raffreddare i loro bollenti spiriti. 

Le novelle sono divertenti, piacevoli, tentatrici, ma 
svolgono anche una funzione più complessa e sotti-
le: si collocano nell’immaginario erotico maschile e 
lì acquistano la loro valenza. La realtà è banale e in-
soddisfacente: uomini e donne vivono una vita mo-
desta, meschina, con poche soddisfazioni. Ma le une 
e gli altri si possono prendere la rivincita nel mondo 
immaginario, nel mondo dei desideri e dei sogni. 
Così Masetto ha l’idea e la fortuna di andare a vivere 
in un convento di giovani ninfomani e di passare 
l’intera vita ad amarle o, meglio, a soddisfare i loro 
desideri sessuali. Insomma, a frullarle. Egli è uno 
strumento della loro soddisfazione (e non se ne ac-
corge nemmeno), ben contento e soddisfatto di es-
serlo. È un uomo oggetto, felice e contento. Tanto 
più che questa attività (oltre il suo lavoro) alla fine 
della vita lavorativa lo rende ricco. E se ne ritorna 
soddisfatto al paese a raccontare la sua avventura. 
Domanda: ma perché nessuno dei compaesani ha e-
reditato lo scettro ed ha preso il suo  posto? 

Nel mondo dei desideri l’uomo sogna di avere un 
harem, di riuscire a soddisfarlo, di arricchirsi facen-
do una attività che gli piace fare (insomma fare il 
prostituto anche senza compensi) e di trascorrere fe-
licemente la vita, a provare e a provocare orgasmi 
(che lo scrittore mai non nota, e parla soltanto di 
soddisfazione sessuale). Una pia illusione. Nella re-
altà niente di tutto questo succede. La gente si sposa 

e poi litiga. E poi si separa. O guarda l’erba del vici-
no, sempre più verde di quello che essa pascola. Ma, 
appunto, le novelle sono proiezioni dei nostri deside-
ri e ci creano un mondo perfetto in cui le soddisfa-
zioni si possono raggiungere nella loro forma più to-
tale e più completa. Un mondo di sogno. Nella realtà 
nessuna donna è disposta a dividere il suo amante o 
suo marito con un’altra. La proprietà non è un furto, 
è sicurezza, è utilità, è organizzazione!  

Le novelle hanno parecchi aspetti interessanti, che 
conviene chiosare. 

Masetto da Lamporecchio (III, 1) entra in un con-
vento di otto ragazze affamate di sesso, che lo usano 
per il loro piacere sessuale e se lo dividono senza li-
tigare e senza avanzare diritti di possesso (Già 
Tommaso d’Aquino distingueva tra proprietà ed uso 
della stessa). Neanche la badessa sa resistere alle 
tentazioni. E se lo porta nel suo letto, senza pensarci 
due volte. Anzi, senza neanche pensarci. E il prota-
gonista dà prova di onnipotenza sessuale, se riesce a 
soddisfarle tutte. Aveva detto lui stesso che servono 
dieci uomini a soddisfare una donna, ed egli era da 
solo contro nove donne. E le donne, tutte le donne, le 
ragazze di 16 anni come le donne sposate, dimostra-
no di avere una fame sessuale onnipresente ed insa-
ziabile, scatenata di giorno e di notte. Che vogliono 
assolutamente soddisfare. 

In preda alla fame di concupire la regina il palafre-
niere di Agilulf escogita l’idea di sostituirsi al so-
vrano e riesce a possedere più volte la regina (III, 2). 
Il re se ne accorge e giustamente si arrabbia: se ciò si 
sapesse, perderebbe la faccia e il prestigio. A parte le 
corna. Perciò corre ai ripari e cerca di individuare 
l’amante sconosciuto. Questi para il colpo, scopre la 
trappola e vi pone rimedio. Il re lancia una minaccia 
che soltanto l’interessato può capire. Il giovane capi-
sce e non affida più la sua vita alla fortuna. Non ci 
sono stati spargimenti di sangue: il giovane ha vinto 
la prima parte della partita, ma poi si è fermato. La 
ragione che lo aveva portato alla vittoria gli dice di 
fermarsi ed egli si ferma. Il sovrano da parte sua ha 
anche evitato che la cosa si sapesse ed ha evitato che 
la regina si coprisse di vergogna. Anche questi sono 
valori. La vendetta ha ceduto il posto alle motiva-
zioni della ragione. Insomma ad un comportamento 
dettato dalla misura e dal buon senso. La soddisfa-
zione degli istinti non ha provocato una mattanza. 
Eppure il lettore deve fare i conti con una tarma che 
gli rode il cervello: ma dove aveva la testa la regina? 
Non sentiva che aveva un amante diverso, non si ac-
corgeva che era frullata in modo diverso, con più 
impeto e con meno impeto, con più inesperienza e 
con più maestria? Sembra di no: aveva notato soltan-
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to che era ritornato due volte e si era preoccupata per 
la sua salute. Forse le donne hanno sempre il cervel-
lo fuori di casa, a fare una passeggiata. E non sanno 
neanche loro quel che si fanno.  

Madonna Filippa è una ninfomane e il marito non 
riesce a soddisfarla completamente (VI, 7). Appunto, 
servono dieci uomini per soddisfare una donna, co-
me aveva detto Masetto. E lei si concede all’amante, 
che è giovane e bello. Il marito la porta in tribunale. 
Ma essa rischia e si presenta. È sicura, con le sue ar-
gomentazioni, di avere il pubblico che si schiera con 
lei contro la legge. E così è. Il pubblico è compren-
sibilmente interessato, perché spera di poter apprez-
zare anche lui le grazie della donna. E così essa vin-
ce la causa e poi se ne ritorna a casa dal… marito a 
testa alta. Non sappiamo che cosa fece poi il marito 
al riparo delle mura domestiche. L’avrà bastonata o 
avrà preso il viagra per soddisfarla? O ha fatto ba-
stonare l’amante che disturbava la sua quiete fami-
liare? Lo scrittore si dimentica di dirlo. Magari c’era 
materiale per un’altra novella… 

(Ci prendiamo una pausa pensando a due altre nin-
fomani: Cunizza da Romano e Raab. La prima non 
si faceva neanche pagare, bastava chiedere cortese-
mente e lei si concedeva; la seconda sì: univa l’utile 
al dilettevole e… pensava alla vecchiaia. Per volere 
imperscrutabile di Gesù Cristo sono finite curiosa-
mente tutt’e due in paradiso! Controllare Pd IX per 
credere! Sono in compagnia di un vescovo assassi-
no, ex cantautore fallito…) 

Anche questa novella è una proiezione dei desideri 
maschili o femminili. Nella realtà succedeva che il 
marito picchiava o uccideva la moglie fedifraga. 
Come dimostra tra le altre Pia de’ Tolomei (Pg V). E 
le corna fanno male anche da morti, come dimostra 
il giudice Nino Visconti, che prova un “giusto risen-
timento” – parole di Dante – verso la moglie, che si 
è subito risposata (Pg VIII). In precedenza Gianciot-
to non aveva apprezzato le corna della moglie Fran-
cesca con il fratello Paolo, anche se tutto avveniva in 
famiglia ed anche se egli alla moglie preferiva la 
caccia con il falcone e i cavalli (If V). 

Il marito geloso ingannato dalla moglie svolge il te-
ma del sesso (non è certamente amore) dentro la 
coppia in un’altra novella (VII, 5). La donna si sente 
giustamente soffocare e lo beffa. Nello stesso tempo 
folleggia con il giovane amante. Un altro matrimo-
nio che fa acqua, un altro marito cornificato… La 
domanda realistica che si deve fare è perché i mariti 
si sono sposati? Perché le mogli si sono sposate? Ri-
sposta: c’era di mezzo la dote e il contratto matri-
moniale. Che poi nella realtà nessuno si sarebbe ten-

tato di infrangere. Il rischio era di morire di fame. 
Ma la domanda realistica non si deve formulare: le 
novelle si pongono nella dimensione dell’immagi-
nario e dei desideri maschili e femminili, non in 
quello della realtà effettuale, dove bisogna fare i 
conti con tante cose e con tanti impedimenti. 

Anche qui c’è un baldo e bel giovane che mina la 
coppia. Di lui si apprezzano soltanto le capacità ses-
suali. L’amore o il rapporto è quindi soltanto un rap-
porto di potenza sessuale maschile, di fame sessuale 
femminile. Un rapporto insomma di soddisfacimento 
reciproco. Un rapporto tra il membro maschile e il 
membro femminile. Un rapporto – a dire il vero – 
povero, anche se pervaso di intelligenza, l’intelli-
genza funzionale a superare le difficoltà, l’intelli-
genza che permette la conquista e il possesso della 
preda ambita. 

Anche La badessa e le brache del prete (IX, 2) è 
ambientata in convento. Qui c’è un (altro) giovane 
che si innamora di una monaca. E la va a trovare di 
notte in convento. Sono scoperti e rimproverati. Ma 
la badessa sta facendo le stesse cose della giovane 
monaca. Scoperta che aveva ospiti in camera da letto 
(precisamente e giustamente un prete, per rispetto 
dell’ordine e dell’abito che ambedue indossavano), 
se ne ritorna tranquillamente in camera a riprendere 
gli esercizi ginnici interrotti e lascia le cose come 
stanno. Non si può comandare all’amore, cioè al ses-
so. Le altre monache che fanno? Si cercano anche 
loro l’amante… e vissero tutti felici e contenti. 

(A questo punto qualcuno vuole andare a trovare la 
monaca di Monza? Ebbene, lo faccia con le sue 
zampe e la sua testa. E rifletta! Sicuramente non sa 
che Manzoni sfiancava le sue donne, ma dentro il 
matrimonio, perbacco!, dentro il matrimonio! Non è 
la stessa cosa! Il matrimonio fa la differenza! E le 
mandava beatamente in paradiso. Ma state attenti, 
voi mandrilli, state attenti a chi sposate! La Corte di 
Cassazione ha stabilito che anche dentro il matrimo-
nio si fa violenza alla moglie, se la si vuole possede-
re contro la sua volontà! Ma allora il matrimonio a 
che serve? Si deve fare la domanda in carta bollata 
per avere un po’ di ricreazione sessuale? E quante 
volte al mese è lecito chiedere? Due? Tre? E perché 
non immaginare che la moglie sia frigida, che si ri-
fiuti di fare i suoi doveri coniugali, che così mandi 
in crisi il matrimonio? E che perciò possa essere 
cacciata via? Perché insomma la colpa deve essere 
sempre dei maschi affamati e mai delle femmine i-
nappetenti? Meglio la Chiesa che dice che la moglie 
deve essere sempre disponibile al marito, ed è me-
glio san Paolo, per cui è meglio sposarsi che arde-
re…)  



4 
 

O forse no? Forse non vissero tutti felici e contenti? 
Le novelle evitano un altro scoglio (e un’altra do-
manda) che le porterebbe a scontrarsi con la realtà e 
a naufragare: perché andare in convento? Perché non 
sposarsi? Ma tutti sanno che il matrimonio è la fine 
dell’amore ed anche del sesso. Subentra la noia e 
l’abitudine…  – sempre la stessa minestra! – che 
spingono a cercare consolazioni (strettamente ses-
suali) con giovani ardenti e (si dice) innamorati. Che 
in realtà non trovano coetanee disponibili e si ac-
contentano di donne vogliose, mature e trascurate 
dai mariti, che sono divenuti contemplativi. 

Le novelle fanno pensare che l’amore episodico, ri-
schioso e rubato sia più piacevole dell’amore regola-
re, ordinato e organizzato dentro il matrimonio (o 
dentro una relazione stabile) e in una casa di proprie-
tà, senza interruzioni varie, del tipo di Gianciotto 
che interferisce con le prodezze (If V). Al limite, in 
una casa in affitto. Ma sono anche questi desideri e 
proiezioni maschili e femminili, che vogliono evitare 
gli scogli della realtà e rifugiarsi in un mondo di so-
gni in cui c’è soltanto una facile e immediata soddi-
sfazione del proprio piacere. E in cui i confessori 
non chiedono mai quante volte, figliolo o figliola, né 
i giovani (se poi si confessano) né le giovani (che 
invece si confessano) contano mai quante volte! La 
contabilità è roba da serve, che fa pensare alle olim-
piadi! L’amore cortese al castello e, ugualmente, 
gentile in città non si abbassa ai numeri. Meglio la-
sciare le volte nell’indeterminato e insistere sul desi-
derio invincibile che possiede l’uomo e la donna fin 
dalla primissima fanciullezza. “Omnia vicit amor, et 
nos cedamus amori!”, scrisse un dotto poeta latino, 
per dire che all’amore non si può resistere, e ci fa 
pensare e ci fa agire con parti del corpo non preposte 
a tale funzione. 

Anche Pinuccio (IX, 6) preferisce un amore furtivo, 
da ricordare e da raccontare subito, e possiede una 
ragazzina (addirittura nella stanza dei genitori, ma 
c’erano problemi di spazio), che è subito disponibile 
a soddisfare le sue richieste. Aveva fretta di diventa-
re adulta o non sapeva neanche di essere femmina? 
Qui la storia è più complessa e più boccaccesca. Pi-
nuccio si prende la ragazza (la vuole semplicemente 
possedere), l’amico possiede la madre della ragazza 
(succede per caso, anche se la cosa soddisfa entram-
bi). Ma poi Pinuccio vuole vantarsi delle sue pro-
dezze sessuali e, per errore, lo fa con l’oste, che si 
arrabbia (l’onore della figlia interessa anche agli o-
sti, perbacco!). Ma la moglie dell’oste è una madre 
saggia oltre che intelligente ed escogita la soluzione 
al guaio in cui tutti si erano messi. L’amico di Pi-
nuccio la aiuta in questo: Pinuccio è sonnambulo di 
notte e parla a vanvera... Ma un amore o una prodez-

za sessuale senza gemiti, senza sospiri, senza grida, 
senza commenti (“Bravooo!!!), senza richieste di bis 
e di tris, e di poker d’assi, senza rumori, in gran si-
lenzio, che prodezza è? Si potrebbe ipotizzare che 
sia una prodezza soltanto pensata, non realizzata… 
Anche qui c’è il rischio di finire nella realtà più vie-
ta, quella dei numeri e quella delle grida di estasi e 
di soddisfazione… 

La storia assomiglia a quella del palafreniere di Agi-
lulf. La regina non si accorge di essere stata amata 
da un altro uomo, invece la moglie dell’oste se ne 
accorge, e subito. Ha apprezzato l’amante, ma è ne-
cessario sopire quanto prima la cosa. Ne va della fe-
licità e della pace coniugale. E ha la mente pronta. Il 
giorno dopo l’oste prende in giro Pinuccio per i suoi 
sogni e fa ridere sia i due amici sia il pubblico dei 
lettori: non sa di essere stato cornificato due volte e 
sotto il suo tetto. Non sa che i due ospiti si sono fatti, 
singolarmente, prima la figlia sedicenne e poi la mo-
glie. Invece re Agilulf è responsabile per tutti. E in-
cassa in gran segreto la cornificazione subita.  

Anche qui lo scoglio della realtà è evitato: perché 
Pinuccio non ha chiesto la mano della ragazza? Così 
poteva folleggiare meglio! E più volte al giorno, 
compresi i giorni festivi! Ma i lettori hanno paura 
del matrimonio o non sono riusciti a sposarsi. E vi-
vono in un mondo di desideri, in cui le donne sono 
affamate di sesso e disponibili e... non restano mai 
incinte. Un mondo immaginario che non si cerca 
nemmeno di realizzare nella realtà. Non si è capaci. 
Leggere Maxim’s o Playboy o… è vissuto come una 
esperienza più esaltante, più coinvolgente e inebrian-
te. La realtà fa paura. Le donne fanno paura. E se poi 
sono effettivamente affamate di sesso e noi non le 
possiamo soddisfare? Andiamo in giro con le corna 
come le renne? Le donne fanno veramente paura con 
la loro fame di cibo. Si affronterà il problema 
d’incontrarle in futuro. In futuro. Domani, anzi no, 
posdomani. Meglio la settimana o il mese prossimo. 
Dalle donne reali si fugge. Non stimolano il deside-
rio né la fantasia. Come ci si può innamorare della 
vicina di casa? Anche Dante, anche Boccaccio, an-
che Petrarca avevano la donna ideale. Dante e Pe-
trarca avevano però anche una donna reale, che ha 
dato loro dei figli. Boccaccio invece è stato respinto 
anche da una vedova (doveva essere un grande schi-
fo d’uomo, perbacco!), ed egli si è sfogato scrivendo 
un libro che parla male delle donne… Ben altra cosa 
sarà, due secoli dopo, Masuccio Salernitano e le sue 
50 novelle sul “defettibile muliebre sesso”! Quante 
braghe, quanta giovinezza e quanto sesso nelle sue 
novelle! Il lettore legge sbalordito. Che fantasia 
sfrenata! Che portento! Che maestria! Lo scrittore 
salernitano è l’iniziatore delle novelle pornografiche, 
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che fanno sbavare i depravati di tutti i tempi. Perciò 
è meglio non parlarne e nemmeno leggerlo! Nessuno 
però sa che l’iniziatore del genere è Dante Alighieri, 
il padre e la madre della lingua italiana, che scrisse il 
Fiore, 230 porno-sonetti, che si concludono con la 
deflorazione dell’oggetto amato. Ma, è chiaro, il Di-
vino Poeta è giustificato. Stava sperimentando nuovi 
generi letterari, si stava allenando per il polilingui-
smo che pervade la Divina commedia. Tutto gli è 
permesso. E fu discretamente ricompensato, se do-
vette fare la maratona di 230 porno-sonetti, prima di 
poter cogliere il “disiato fiore”! 

Certamente il mondo immaginario è utile ed anche 
necessario, purché non sostituisca in toto il mondo 
reale. Un po’ di varietà fa bene alla vista e al tatto, è 
efficace contro le rughe e mantiene giovani… 

Le novelle di Boccaccio rimandano a molte altre o-
pere, a molti altri scrittori. Alcuni nomi: la Mandra-
gola di Machiavelli (1518), la Lena di Ariosto 
(1528), la Bilóra di Ruzante (1530). Anche la Lo-
candiera di Goldoni (1751). Chi è intraprendente 
può giungere a confrontarle anche con Così è (se vi 
pare) di Pirandello (o, meglio, il contrario). 

La Mandragola è una commedia assai complessa. 
Callimaco, che ha 30 anni e da 20 vive a Parigi, sen-
te parlare della bellezza e dell’onestà di Lucrezia. 
Decide perciò su due piedi di lasciare la città per ve-
nire a Firenze e possederla. La donna però è sposata 
a Nicia, un avvocato più anziano di lei, ed è onestis-
sima. Con l’aiuto di Ligurio, suo stipendiato, della 
madre e del confessore e addirittura del marito di lei 
la possiede e ne diventa l’amante. Tutti felici e con-
tenti? Sì, però nessuno si accorge di aver suscitato 
un mostro. Lucrezia, offesa per essere stata inganna-
ta da tutti, usa il suo corpo per possedere il marito 
senza cervello e l’amante, un piacevole trastullo ses-
suale, per di più ricco e ben voluto dal marito che gli 
ha dato addirittura la chiave di casa. 

Uno dei momenti più intensi e… omosessuali è 
quando Nicia controlla l’armamentario di Callimaco, 
che sta per possedere Lucrezia. E lo descrive con en-
tusiasmo: perfetto! perfetto! perfetto e straordinario! 
Lo guardava e si emozionava e raggiungeva l’estasi! 

La Lena è una storia tragica. La donna ha un amante 
maturo, che mantiene lei come il marito, incapace di 
tutto. Ma il rapporto con l’amante è pieno di amore e 
di odio, di attrazione e di repulsione. Ed anche 
l’amante prova gli stessi sentimenti contraddittori 
verso di lei. Ma così è la vita. E, soprattutto, a quella 
relazione non esiste scampo. Per nessuno. Non può 
essere riformulata in altro modo. La necessità domi-
na le azioni umane, senza speranza. 

La Bilóra è una commedia comica che finisce con 
un omicidio. Il protagonista si reca a Venezia per ri-
portare a casa la moglie Dina, che lo ha lasciato per 
seguire il ricco ma vecchio Andrónico. La donna era 
stanca delle sue bastonate e della sua vita di pati-
menti. Bilóra non riesce nell’intento, perché la mo-
glie vuol essere “servita e riverita” e preferisce ri-
manere con l’amante. Allora egli uccide il veneziano 
mentre esce di casa… Nel dialogo che ha con la mo-
glie egli ricorda la sua potenza sessuale e poi rinfac-
cia ad Andrónico di essere impotente… Beolco fa la 
parodia della letteratura amorosa, citando l’amore 
onnipotente di Ovidio, l’amore come pena di Andrea 
Cappellano, il “folle amore” della poesia provenzale, 
l’amore a cui non si può resistere del Dolce stil no-
vo. Confuta anche l’“amore di terra lontana” di Jau-
fré Rudel. Con grande spasso dello spettatore. La 
tragedia della vita resta una commedia… 
 
Mirandolina ha tre pretendenti nobili, ma sposa il 
servo Fabrizio che le era stato indicato dal padre in 
punto di morte. Il servo è passato dalle stanze della 
servitù al primo piano. Non è cambiato niente. Tutto 
si fa in casa. Tutto continua come prima. I cordoni 
della borsa e del potere sono rimasti ancora nelle sue 
mani. Non ci sono sorprese per il futuro. La ragazza 
fa un dono al lettore: coglie l’occasione per dire co-
me sono le donne e che cosa vogliono dagli uomini. 
Un po’ di corte a soddisfare la loro vanità, un po’ di 
coccole. Un po’ di affetto. Un minimo di benessere. 
L’amore non è necessario. La passione è assoluta-
mente da evitare: fa sragionare e fa compiere azioni 
folli e soprattutto cretine. Un tetto e una buona pro-
fessione sono preferibili. La realtà dell’immaginario 
si è calata nella vita quotidiana e ha tarpato le ali ai 
sogni. Meglio così oppure no? Al lettore l’ardua sen-
tenza. Chissà che cosa ha fatto invece il lettore nella 
sua vita. Lo sa, almeno? 
Nessuno ricorda che Goldoni – nomen omen, come 
dicevano i medioevali – aveva fatto una incauta 
promessa di matrimonio a una giovane di buona fa-
miglia e deve scappare in esilio per non mantenerla! 
Il nostro Codice penale, memore delle cazzate che 
normalmente gli uomini sono capaci di fare, ha pre-
cisato solennemente e democraticamente che la 
promessa di matrimonio non è debito. Si può fare 
senza avere l’obbligo di mantenerla. Se la donna ci 
crede, sono c…avoli suoi. È proprio vero, come di-
cono le femministe di ieri e di oggi, anche di doma-
ni: viviamo in una società in cui c’è il padre-padrone 
che comanda (e la moglie e i figli obbediscono), in 
una società fallocratica, che violenta e schiavizza le 
donne e le considera soltanto come oggetti “usa e 
getta”, con cui fare pubblicità e vendere le auto, gli 
elettrodomestici e le vacanze al mare. Mala cosa na-
scere donna o femmina, fanciulle! Mala cosa! Perciò 
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le femministe giudiziosamente preferiscono rimane-
re zitelle e inveire contro il maschio fallocrate! 

Pirandello propone donne passive, che dicono sem-
pre di sì alle stupidaggini maschili. Donne che si a-
dattano intenzionalmente agli stereotipi e ai pregiu-
dizi che la società e gli uomini hanno su di esse. Che 
cretine! Un fallimento per se stesse e un fallimento 
per i loro pretendenti maschili. Donne e uomini sono 
nella morsa dell’etichetta e degli stereotipi a cui vo-
gliono assomigliare per vivere e con i quali si suici-
dano, perché li trasformano in una gabbia soffocante 
e mortifera. L’alternativa è un’altra commedia, Ma 
non è una cosa seria (1918), appunto, il matrimonio 
non è una cosa seria, è una burla. La protagonista, 
Gasparina Torretta, accetta un matrimonio che la 
vuole moglie e fuori dei piedi. Ha 27 anni e teme di 
restare zitella, e si adatta alle circostanze. Deve vive-
re in campagna e far la mantenuta: riceve un assegno  
mensile. Il marito, Memo Speranza, l’ha sposata 
perché non vuole sposarsi (sì, proprio così!): si in-
namora di tutte le donne che incontra, cioè di nessu-
na. Ma, essendosi sposato, nessuno cercherà mai di 
rifilargli la figlia o la sorella in moglie. E poi succe-
de il miracolo: la vita a contatto con la natura tra-
sforma la ragazza, che sboccia come un fiore. 
Memmo la vede bellissima e se ne innamora vera-
mente. Per di più l’ha già sposata e non deve fare la 
fatica ed affrontare l’incubo di sposarla… Almeno 
lui, a differenza di Boccaccio, non confonde l’amore 
o il rapporto matrimoniale con il sesso: niente sesso, 
fa stropicciare le coperte e le camicie, che poi si de-
vono far stirare. Andare a donne e innamorarsi signi-
fica soltanto incontrare donne e dire loro che si è in-
namorati. La parola sostituisce la realtà. In principio 
non c’era l’Azione, l’Atto, c’era un istinto assopito 
che non aveva nessuna voglia di svegliarsi per fare 
gli esercizi temporali.  

Ma, Memmo, per l’onor maschile e, al limite, tanto 
per provare o per dichiarare la proprietà, una tocca-
tina in do maggiore alla Gasparina Torretta (Torretta 
lei, ma ammosciato tu), non gliela potevi dare? Ne 
va dell’onore maschile, dal paradiso terrestre in giù! 
Non sarai poi finito nell’Arci gay? O Gasparina ti ha 
salvato con il suo dolcissimo fare, con il suo profu-
mo sensuale, con il suo buon carattere, con la sua 
fragrante femminilità, con il suo affetto e, al limite, 
con il suo amore? L’hai poi posseduta, come docet  
Boccaccio (o Masuccio Salernitano o Giacomo Ca-
sanova), oppure l’hai amata di amore fraterno? La-
sciare la moglie vergine è da incoscienti e da irre-
sponsabili. Magari diventava lesbica e depravata. E 
di chi è la colpa, allora? Una donna ha bisogno di un 
uomo e di coccole aulenti, al limite ardenti. Anche di 
baci ed anche di carezze. Insomma di una toccatina, 

come sapeva Nino Visconti (Pg VIII), o di una stro-
picciata, come sapeva Pascoli per averlo sentito dire 
(Il gelsomino notturno), perché alla donna egli pre-
feriva l’Albana, un vino che produceva dalla sua vi-
gna con le sue mani. Anche di essere Ermione (come 
immaginava giustamente quel gran conoscitore ed 
estimatore di donne e di grazie femminili che fu 
D’Annunzio) e di prendersi la pioggia nel pineto o, 
in alternativa, nei boschi di pioppi lungo il Po, dove 
le sorelle piangono ancora la morte di Fetonte, o nei 
boschi di conifere della Sila Grande, dove ci sono i 
satiri. Ti è andata bene, bifolco intabarrato e igno-
rante incallito, ma il merito è di lei, non di quel tuo 
aborto di intelligenza che ti riempie il cranio. 

(In compenso le altre donne della commedia – Lolet-
ta Festa, Fanny Martinez – elemosinano la protezio-
ne maschile e accettano di avere una vita insignifi-
cante. Da parte loro gli uomini sono più adatti a po-
polare lo zoo o ad andare al riposo eterno che a fare 
non dico gli amanti, ma neanche gli accompagnatori 
sociali in una semplice passeggiata domenicale.) 

Basta! Basta! Usciamo dal seminato, e saltiamo alla 
conclusione. Ma prima passiamo in rassegna – da 
soli – la molteplicità dei caratteri, dei desideri e delle 
personalità femminili, quali ce li descrive il Sommo 
Poeta in If V. Oh, Semiramide! Oh, Cleopatra! Oh, 
Elena! Oh, Didone! E non dimenticate Taidè, la 
“puttana”, che si graffia il petto con le “unghie mer-
dose” (If XVIII)! E, se volete un po’ di sana depra-
vazione sessuale, dovete scendere, dovete scendere 
in If XXX. Lì incontrerete Mirra che si fece possede-
re da suo padre e la moglie di Putifarre, che volle 
farsi Giuseppe, ma Giuseppe le disse di no: era gio-
vane e già inappetente e il viagra non c’era! O volete 
incontrare la “femmina balba” (Pg XXIII)? Avanti, 
miei prodi, leggete e commentate! Siete intelligenti, 
anche se non ve ne siete mai accorti! 

Oh, ma noi non ci lasciamo condizionare! Diamo 
consigli a destra e a manca, in alto e in basso, ai gio-
vani e ai vecchi, ai beoti e ai saccenti… Viviamo il 
sogno quando è il momento di sognare. Ed è bello 
sognare: il sogno abbellisce e rende splendida la re-
altà. E la sostituisce. Lo diceva anche Alessandro 
Magno (Pascoli, Alexandros, in Poemi conviviali). 
Passiamo alla realtà, quando è il momento di gustare 
le bistecche al sangue! “Amore, sei la più gustosa 
bistecca che io abbia mai incontrato e che io abbia 
mai addentato! Ti amerò per sempre!!!” La reazione 
violenta è matematicamente sicura! Nessuna donna 
vuol essere chiamata bistecca! Ma che noia passare 
tutto il tempo a sognare o tutto il tempo nel mondo 
reale! Che noia! Vogliamo una pausa! 
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Masetto da Lamporecchio (III, 1) 
Nuto, il giardiniere di un monastero, si licenzia e 
torna a Lamporecchio. In paese tra gli altri è accolto 
da Masetto, che gli chiede notizie del monastero. 
Nuto dice che c’erano otto monache giovani e una 
badessa. Era pagato poco e le monache si intro-
mettevano in tutto quello che egli faceva. Così aveva 
deciso di andarsene. Le monache gli avevano chiesto 
di mandargli un altro giardiniere, ma egli non 
l’avrebbe assolutamente fatto. Era meglio stare con i 
diavoli che con quelle donne. Masetto provò un 
grande desiderio di essere con queste monache. Sa-
peva fare tutto ciò che faceva Nuto e non doveva es-
sere un ostacolo il fatto che era un giovane appari-
scente. Per di più il convento era assai lontano e nes-
suno lo conosceva. Poteva fingere di essere muto. 
Così senza dir niente a nessuno prese una scure e 
andò al monastero. Si finse povero e con i gesti, co-
me fanno i muti, chiese un tozzo di pane. In cambio 
avrebbe spezzato la legna. Il castaldo diede da man-
giare volentieri. Poi gli fece tagliare la legna, cosa 
che Masetto fece rapidissimamente. Quindi lo porto 
nel bosco a raccoglierne altra e gliela fece caricare 
sull’asino e portare al monastero. Nei giorni succes-
sivi il castaldo gli fece fare molti altri lavori. La ba-
dessa lo vide e chiese chi era. Il castaldo rispose che 
era un povero muto e sordo, che aveva chiesto 
l’elemosina e che aveva ricambiato con il lavoro. Il 
monastero aveva bisogno di lui. Così Masetto rima-
se. Nei giorni successivi le monache iniziarono a 
prendersi gioco di lui e a dire le parole più scellerate 
del mondo, pensando che egli non sentisse.  La ba-
dessa non se ne curava. Un giorno Masetto era tutto 
accaldato e finse di dormire. Due monache gli si av-
vicinarono. Una delle due disse all’altra che, se stava 
zitta, potevano provare con Masetto la maggiore 
dolcezza del mondo, quella in cui una donna sta con 
un uomo. L’altra obiettò: si erano promesse a Dio. 
La prima rispose che a Dio si promettono molte co-
se, che poi non si mantengono. La seconda obiettò 
che potevano restare incinte. La prima rispose che 
era inutile preoccuparsi prima del tempo. Così lo 
condussero a un capanno e Masetto soddisfece i loro 
desideri. E così fecero nei giorni successivi. Un 
giorno un monaca si accorse di tutto questo e ne par-
lò con altre due. Insieme discussero se riferire tutto 
alla badessa o star zitte. Poi cambiarono idea e si mi-
sero d’accordo con le prime due.  Così Masetto sod-
disfece anche i loro desideri. Ad esse in seguito si 
aggiunsero le altre tre monache. E Masetto soddisfe-
ce i desideri di tutte. Un giorno la badessa, che non 
si era accorta di nulla, stava passeggiando nel giar-
dino e vide Masetto. Era disteso all’ombra, ed era 
stanco per il caldo e le cavalcate notturne. Il vento lo 
aveva scoperto. La badessa provò un intenso deside-

rio, lo svegliò e lo portò nella sua stanza. Qui lo ten-
ne per molti giorni, con grande disappunto delle altre 
monache. Poiché fingersi muto poteva ora risultargli 
dannoso, una notte Masetto ruppe il silenzio e disse 
alla badessa che in un pollaio un gallo soddisfa dieci 
galline, ma dieci uomini non possono soddisfare una 
sola donna. La badessa si meravigliò che sapesse 
parlare. Masetto rispose che la voce gli era tornata 
proprio quella notte. La badessa gli chiese spiega-
zioni per l’esempio che aveva fatto. Masetto le ri-
spose che doveva soddisfare le altre monache e che 
non ce la faceva più: o se ne andava o bisognava or-
ganizzarsi meglio. La badessa non voleva che se ne 
andasse. Così gli diede il posto del castaldo che era 
morto in quei giorni. Masetto si divise così tra tutte 
le monache del convento, come aveva sempre fatto. 
Inoltre fu sparsa la voce che aveva recuperato la pa-
rola per merito delle preghiere delle monache. In se-
guito nacquero numerosi monachini, ma tutto fu 
messo a tacere e si seppe qualcosa soltanto dopo la 
morte della badessa. Ma ormai Masetto era vecchio 
e desiderava tornare a casa. Se ne andò dal convento 
senza incontrare difficoltà. Era vecchio, padre e ric-
co e non aveva dovuto far nulla per mantenere i figli, 
perché aveva saputo gestire bene la sua giovinezza. 
Affermava che Cristo trattava così chi gli poneva le 
corna sopra il cappello. 

Il palafreniere e re Agilulfo(III, 2) 
Agilulfo, re dei longobardi, aveva sposato Teude-
linga, una donna bellissima e onesta ma sfortunata in 
amore, che era rimasta vedova di Autari, il prece-
dente sovrano. Con le sue capacità rese ricca e tran-
quilla la popolazione. Un giovane palafreniere di vi-
le condizione ma bellissimo si innamorò della regi-
na. Data la sua condizione, tenne il suo amore tutto 
per sé, ma faceva qualsiasi cosa che potesse piacere 
alla regina. Così la regina iniziò a preferirlo agli altri 
servitori. Il suo amore era impossibile, ma più risul-
tava impossibile e più aumentava. Tanto che pensò 
più volte di suicidarsi. Alla fine decise di tentare la 
sorte, per soddisfare il suo desiderio. Ma doveva ap-
parire chiaramente che egli moriva per la regina. Co-
sì penso a lungo, per vedere se il suo ingegno riusci-
va a superare gli ostacoli. Alla fine pensò di sosti-
tuirsi allo stesso sovrano. Studiò il modo in cui il re 
entrava negli appartamenti della regina e fece altret-
tanto. Si lavò bene per non far sentire l’odore di ca-
valli, bussò, entrò nella stanza, ebbe la regina più 
volte, quindi con tristezza se ne andò. Una notte la 
regina si meravigliò che tornasse per due volte. Agi-
lulfo immaginò che la regina fosse stata ingannata, 
ma ritenne più conveniente fingere di aver voluto 
ritornare una seconda volta. La donna si preoccupò 
per la sua salute, allora il re desistette e ne andò. Ma 
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era tutto arrabbiato. Immaginò che, chiunque fosse 
stato, doveva avere ancora il respiro ansante. Così 
entrò in silenzio nella camera dei palafrenieri, toccò 
il petto ad uno ad uno, finché trovò il palafreniere 
che cercava. Questi si era accorto del sovrano ed era 
terrorizzato, temendo che il re lo facesse uccidere. 
Ma decise di vedere quel che il re faceva. Il sovrano 
prese una forbicina, tagliò una ciocca di capelli, per 
riconoscerlo il giorno dopo, e se ne andò. Il palafre-
niere capì l’intenzione del re, prese una forbice e ta-
gliò una ciocca a tutti gli altri ragazzi. Poi se ne tor-
nò a dormire. Il giorno dopo Agilulfo volle vedere 
tutti i servitori, ma si accorse che avevano tutti una 
ciocca di capelli tagliata, tanto da non poter scoprire 
il colpevole. Poteva farli torturare per scoprirlo, ma 
così avrebbe rivelato il suo segreto. E non valeva la 
pena scoprire il colpevole, coprirsi di vergogna e in-
fangare l’onore della regina. Così disse che chi lo ha 
fatto non lo faccia più, e che vada con Dio. E se ne 
andò. I giovani furono meravigliati per quelle parole, 
che non riuscivano a capire. E ne parlarono a lungo. 
Le capì soltanto il palafreniere colpevole, che da 
quel momento non volle più affidare la sua vita alla 
fortuna. 

Madonna Filippa e l’amore sovrabbon-
dante (VI, 7) 
A Prato una legge imponeva di bruciar viva la donna 
sposata o la prostituta che era stata scoperta con 
l’amante. Avvenne che una notte Madonna Filippa, 
una donna gentile e bella ed anche innamorata, fu 
trovata dal marito Rinaldo de’ Pugliesi nelle braccia 
di Lazzarino de’ Guazzagliotri, un giovane nobile e 
bello, che la amava. Il marito trattenne la rabbia ma 
denunciò la donna, potendo portare testimonianze 
sicure dell’adulterio. Contro la volontà del parenta-
do, la donna decise di affrontare il processo, piutto-
sto che fuggire in modo vile. Si presentò davanti al 
giudice, mentre tutti la invitavano a negare il fatto. Il 
giudice la vide bellissima e provò compassione per 
lei. Temeva che le risposte della donna lo costrin-
gessero a condannarla a morte. Ma alla fine dovette 
chiedere chiaramente se aveva tradito il marito, av-
visandola che la confessione lo avrebbe costretto a 
condannarla a morte. La donna confessò che aveva 
tradito il marito più volte. Ma aggiunse anche che le 
donne hanno la capacità di soddisfare più uomini. 
Questa è la loro natura. Quindi chiese al marito se lei 
si era concessa tutte le volte che egli aveva voluto. Il 
marito rispose di sì. A questo punto la donna chiese 
al giudice che doveva fare di quello che era rimasto: 
doveva forse buttarlo ai cani o servirlo a un altro 
uomo, giovane e bello, che l’amava. I presenti tra le 
risate si misero ad urlare che la donna aveva ragione 
e che la legge andava riservata alle mogli che si con-

cedevano per denaro. Così il marito fu costretto a 
tacere e la donna se ne tornò felicemente a casa. 

Il marito geloso ingannato dalla moglie 
(VII, 5) 
Ad Armino viveva un mercante ricco di denaro e di 
proprietà, che aveva una moglie bellissima. Era però 
molto geloso e non permetteva alla donna di uscire 
di casa. La donna era molto infastidita, tanto più che 
si sentiva innocente. Non potendo uscire di casa né 
guardare alla finestra, decise di fare un buco nel mu-
ro, poiché nella casa vicina viveva un giovane molto 
bello. Voleva parlargli e confessare il suo amore, in 
attesa che il marito smettesse di essere geloso. At-
traverso il buco nel muro la donna si mise a parlare 
con il giovane. Lo allargò quanto bastava affinché le 
loro dita si sfiorassero. Di più non potevano fare a 
causa della vigilanza del marito. Arrivò il giorno di 
Pasqua. La donna disse al marito che voleva andare 
in chiesa a confessarsi. Il marito si insospettì, le ne-
gò il permesso ma alla fine fu costretto a cedere. 
Doveva però andare a confessarsi in una chiesetta lì 
vicina. Il giorno convenuto egli precedette la moglie 
e si sostituì al confessore. La donna se ne accorse 
subito, perché si era travestito male. La donna disse 
che era innamorata di un prete, che veniva ogni notte 
e giaceva con lei. Il confessore chiese come poteva 
succedere, se il marito era in casa. La donna rispose 
che il prete diceva alcune parole, che facevano subi-
to addormentare il marito. La donna chiese 
l’assoluzione. Il confessore rispose che non gliela 
poteva dare, ma che avrebbe pregato per lei: avrebbe 
mandato poi un chierichetto a casa, per sapere se le 
preghiere facevano effetto. La donna gli disse di non 
mandare nessuno, perché il marito era gelosissimo. 
Il confessore rispose che il marito non se ne sarebbe 
accorto e le diede la penitenza. A casa la donna notò 
che il marito non riusciva a nascondere la brutta sor-
presa che aveva avuto. Quella notte il marito si mise 
a guardia della porta di casa, nascondendosi in una 
cameretta. La donna disse al giovane che il marito 
era di guardia al pianterreno e che egli poteva rag-
giungerla per i tetti. Il giovane la raggiunse e passa-
rono la notte insieme. Il marito mandò un giovane a 
chiedere alla moglie se il prete era venuto. Lei rispo-
se di sì. Così il marito per più notti vigilò la porta di 
casa, mentre i due giovani passavano la notte ad a-
marsi. Alla fine il marito volle sapere dalla donna 
chi era il prete che lei amava. La donna negò di ama-
re un prete e aggiunse che era lui, il marito, il prete 
che amava. Non si era forse travestito da prete? Lo 
rimproverò di aver voluto sapere quel che lei voleva 
dire soltanto in confessione. Lo invitò a non essere 
più geloso e lo minacciò: se lei voleva tradirlo, lo 
avrebbe fatto anche se lui aveva cento occhi. E non 
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se ne sarebbe neanche accorto. Il marito si sentì pre-
so in contropiede. Riconobbe che la moglie era sag-
gia e aveva ragione e da quel momento cercò di con-
trollare la sua gelosia. Dopo quel giorno la donna 
continuò a vedere l’amante. Non lo fece più venire 
per il tetto, lo faceva entrare discretamente per la 
porta. I due giovane si videro e si amarono con reci-
proco piacere per lungo tempo. 

La badessa e le brache del prete (IX, 2) 
In Lombardia c’era un monastero pieno di santità e 
di religiosità. Qui c’era una monaca nobile e bellis-
sima di nome Isabella. Un giorno un suo parente 
venne con un giovane. Lei si innamorò di lui e lui la 
ricambiava. Lui trovò il modo di raggiungerla di not-
te. Così fece più volte. Una notte però una monaca 
lo vide. Lo disse alle altre monache. insieme decise-
ro di dirlo alla badessa, che era reputata una santa 
donna. Poi pensarono che era meglio che i due gio-
vani fossero colti mentre erano insieme. Così una 
notte in cui il giovane era venuto, una monaca si mi-
se a guardia della porta di Isabella, un’altra andò 
dalla badessa. La badessa stava con un prete e, te-
mendo che la monaca aprisse la porta, si vestì in 
fretta e al buio. Sul capo però non si mise il velo, ma 
le brache del prete. Nessuna si accorse di quel che si 
era messo in capo. Isabella e l’amante furono colti di 
sorpresa. Isabella fu portata nel salone del monaste-
ro. Il giovane intanto si rivestiva pensando che pote-
va sempre portar fuori la ragazza dal monastero. Nel 
salone la badessa si mise a rimproverare duramente 
Isabella, accusandola di aver infangato il buon nome 
del monastero. La giovane se ne stava zitta, piena di 
vergogna, sentendosi colpevole. Il suo silenzio spin-
se le altre monache a provare compassione per lei. 
La badessa continuava i rimproveri. Ad un certo 
punto Isabella alzò il capo e vide le brache. Allora 
invitò la badessa ad annodarsi la cuffia. La badessa 
non capiva. Isabella ripeté l’invito. Soltanto allora le 
altre monache si accorsero delle brache. Finalmente 
la badessa capì. Allora, vedendo che tutte le mona-
che se n’erano accorte, cambiò discorso e disse che 
non si poteva resistere agli stimoli della carne, invitò 
le monache a fare quel che fino ad allora avevano 
fatto, quindi licenziò la giovane e se ne tornò dal suo 
prete. Isabella continuò a vedersi con l’amante, su-
scitando qualche invidiata. Quando seppero come 
stavano le cose, le monache senza amante si diedero 
da farne per procurarsene uno. 

Pinuccio, Niccolosa e la madre saggia 
(IX, 6) 
Nella piana di Mugnone c’era un buon uomo che 
dava da mangiare e da bere ai viandanti e che ospi-
tava i conoscenti. Aveva una moglie molto bella e 

due figli: una figlia di 16 anni  di nome Niccolosa e 
un bambino di un anno. Un giovane di Firenze di 
nome Pinuccio si era innamorato della ragazza. Pen-
sò di andare alla locanda con Adriano, un suo amico. 
Si presentarono sul tardi, fingendo di arrivare dalla 
Romagna. Il buon uomo li ospitò. Preparò il letto  
nella camera in cui dormiva con la moglie e i figli. 
Quando tutti si furono addormentati, Pinuccio rag-
giunse il letto della ragazza, che lo accolse bene. La 
gatta fece cadere qualcosa. Il rumore svegliò la mo-
glie, che volle andare a vedere. Adriano dovette al-
zarsi dal letto, per soddisfare un bisogno naturale. 
Prese e spostò la culla che intralciava il passaggio. 
Poi ritornò nel suo letto. La donna ritornò in camera 
al buio e, prendendo la culla come punto di rife-
rimento, entrò nel letto sbagliato. Adriano colse 
l’occasione, con grande soddisfazione anche della 
donna. Pinuccio fece lo stesso errore e anziché nel 
suo letto si coricò in quello del padrone di casa. Pen-
sando di essere a fianco di Adriano, raccontò la sua 
impresa. Sentendo le notizie, l’oste si arrabbiò e lo 
minacciò. La donna si lamentò degli ospiti che par-
lavano a voce alta. Adriano le disse di lasciarli fare. 
Soltanto allora essa si accorse di essere con Adriano. 
Perciò, piena di buon senso, si alzò dal letto, prese il 
bambino dalla culla e si coricò a fianco della figlia. 
Quindi, fingendo d’essersi svegliata per il rumore 
del marito, chiese che cos’aveva da litigare con Pi-
nuccio. Il marito disse che Pinuccio aveva detto di 
essere stato nel letto della figlia. La donna lo negò: 
c’era lei con la figlia. A questo punto Adriano, ca-
pendo che la donna voleva nascondere la sua vergo-
gna e quella della figlia, intervenne e si rivolse 
all’amico: una volta o l’altra i suoi sogni notturni e il 
suo sonnambulismo lo avrebbero messo nei guai. E 
invitò Pinuccio a tornare nel suo letto. Pinuccio finse 
di svegliarsi in quel momento e ritornò a dormire. Il 
giorno dopo l’oste prese in giro il giovane e i suoi 
incubi. Così i due giovani se ne ritornarono contenti 
a Firenze. In seguito Pinuccio trovò altri modi per 
incontrare la ragazza. A sua volta la ragazza diceva 
alla madre d’aver sognato Pinuccio e la madre, ri-
cordando gli abbracci di Adriano, tra sé e sé diceva 
di aver passato la notte in veglia. 

(Terminato il 28.01.10) 
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